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Il Archirecrs - or ar leasr rrue archirecrs - never die. They 
!t1·e 011 for 111a11y years in rhe silenr resrimony of rheir fine 
1,·orks; rhey lii·e in rhe /i1•ing, concrete memory of rheir 
fe/1011• ciri::.ens as long as h11man memory, which is far 
more ephemeral rha11 archirecwral memory, lasrs. And 
rhese felloll' ciri::.e11s ha1·e ide111ified wirh s11ch archirecrs 
111 rhe1r 01,·11 srruggles for a more j11sr city, for a more 
comforrable home, for ob1ecr ro have as silenr friends. 
Borh rhese f om1.1 of recollecrio11 11ndo11bredly apply ro 
Lina Bo Bardi, 011e of rhe grearesr designers of rhe lare 
20th cen111ry. A11 /ralian forgouen in !raly, she was so fa-
111011.1 lii Bra::.1' rhar e1•erybody j11sr knell' her as Lina. In 
facr, she 1,·as as 1vell-known as her Sào Pa11/o Art M11-
1ew11 (MASP), a wo11derf11/ fea( of archirecwral engi-
11eenng. Tlm b11ildi11g exhibirs rnrio11s assonances be-
11,·ee11 1,·ork and archirecr: borh are rigoro11s and p11re, 
b111 ready ro accepr rhe /ife aro11nd rhem, rhar f11/I, col-
011rf11/ hfe rhar 1s so rypical of Bra;)/. The large s11spended 
srrucwre of rhe MASP pro1·ided ampie space for dancing, 
all{/ cl11/dre11 co11/d leam abow arr efforrlessly while rhey 
ra11 aro1111d 111 irs icy-cool rooms. And so L,11a Bardi b11ilr 
bnghr glass ho11ses ca111ile1•ered 01•er rhe Bra;:.ilia11 foresr. 
She bwlr co11crere ro1,·ers be11veen old brick b11ildings. She 
demomrrared rhm only rhe absolwely conremporary work, 
safely ai·o1dmg any kmd of folklorisric parody, can dia­
log11e ll'irh nawre or 1,·irh hisrory. I lers is a strong, highly 
persona/ /a11g11age ll'l11ch 1s rorally de1·oid of references or 
Hgm of rhe 111j711e11ce of 'masrers '. Lina Bardi ll'OS her own 
master, li master robe redisco1·ered lllld remembered in rhe 
mregnry of her 1·1s10n of design capable of covering a 
brolld, successf11/ly 1111errelllted range of ill{eresrs fro111 11r­
ba11 de.11g11 ro archirecwre and rhe design of objecrs, from 
her ll'Ork llS li erme lii Domus (11'1/h ll'hich she conri1111ed ro 
be as1oc1llted), 111 Stile, 111 Aria d'Italia and rhen in Habitat 
ro her 1,·ork of amsuc a11d anrhropological disco1•ery aimed 
m rhe crear1011 of 111dependell{ f orms of design awareness. 
A s C10 Ponti sa1d m 1953: « Lina Bo, a highly ill{el/1genr 
11·0111011 ... ll'e are pleased ro prol'ide some ex1remely fine 
examples of her 1,·ork f or rhe firs1 rime m !raly. She is eam-
111g herself a piace lii modem archi1ecwre. A11d 1he 'glass 
house· (!tke rhe MASP ll'hich Ponfi ll'011ld s11bseq11emly 
1ee all{/ l,ke rhe recenr SESC-Pompeia b11ilding, al leasl) 
has 10 be ranked as a 111a1or 1heme of modem archi1ec-
111re. She H a credu bo1h ro Bra::.il ll'hich has molil'aled 
her all{/ 10 /ra/y 1l'h1ch ed11ca1ed her». MR 
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LINA BO BARDI, L'ULTIMA LEZIONE 

D Cominciamo dalla fine: quale a11eggiamen10 con iglierebbe oggi 
ad uno s1uden1e di archi1e1tura? 
Una Bo Bardi Si è a1tualmen1e in una i1uazione di impasse, i giovani 
architc1ti si 1ro,ano a vivere un periodo assai complicato della •Sto­
na dell'arch11e1iura». on è chiaro cosa si debba guardare. non è 
chiaro cosa s, debba fare. 1u1to è apparen1emen1e pcrmes o. Muo­
,cndo datr,dea che il mc 1ic re di a rchi1e1to è anzi1u1to un mes1icrc 
al sen iz,o della ocie1à (es endo r archi1e1tura , lo si , oglia o no. 
fondamcn1almcn1e un·an c collcui,a con una forte ba e ociopoliti­
ca) , g,o,an, archi1e1ti doHebbcro /1berars1 dagh ormeggi. Ciò non 
significa buuare via il passalo e la !Oria in1era. sarebbe 1roppo 
semphce. quanto p1u1tos10 con i de rare il pa aio come prese111e sro­
r,co In ques1a accezione il pas aio è ancora vivo, capace di aiutarci 
a sfuggire alle p,u diverse trappole della contcmporanei1à. Pos1i di 
fromc al prcscn1c s1orico, il no 1ro compi to diviene quello di co­
'>lruirc un ahro prcsen1c. qucs1a ,oha ,•ero. Per adempiere ad una 
1alc m,ss,one è u1ilc non già la conoscenza puntuale dello speciali­
-ia quanto p1u1tos10 la capacità di comprendere toricamcn1c il pas­
,ato. d, saper cogliere in e so quanto ci ervirà nelle si1uazioni rin­
no,ate che VJa ,ia ci si prcscn1cranno. In questo mondo moderno e 
mera-,gho o bisogna innanzi1u1to saper ,·edere per po1er scegliere. 
Saper vedere cnLa appa iona rsi, mantenendo una po izionc o-
1anz,almcme fredda nece saria a prendere quelle decisioni che se-

gneranno le nos1rc vile. è ciò cui devono mirare oggi gli 1udcnti di 
arch11c1tura. solo la frcddcna e la libertà di cella po1ranno decide­
re de l loro fu1uro arch1tc1ton ico. La coscienza del passato sommala 
alla luc1d1tà del prcsen1c sono gli trumcnli che po ono aiu1arc il 
g,o,ane arch11c110 ad esempio a non copiare . o almeno a non copia­
re ,oliamo (1u1t1 copiano. specialmente agli inizi), ma è necessario 
capire che possiamo anche creare perché dinanzi a noi c'è un oriz­
zon1c infin110 e auurro e bello. È come con1cmplare. datraho di 
una montagna. un c,clo libero. 
D C ,0110 questa luce che dobbiamo vedere il suo progc1to per il 
Musco d, Arte d, San Paolo del 1957, cioè «il piu grande, ano libe­
ro del mondo. con carico permanente e copertura piana»? 
LBB Quando 11 mus1c1s1a americano John Cage venne a San Paolo, 
d, passaggio per la avcnida Paulis1a fece fermare rau10 di fron1c al 
MASP. scese e. camminando avan1i e indic1ro le braccia in alto . 
gridò • questa è rarch 11cttura della libertà». Era riu cito ad e pri­
merc quello che in1cndc10 dire proge1tando il MASP: il musco era 
un ·nien1c·. una ricerca d, libertà, l'eliminazione di ogni o 1acolo. la 
capac,1à cl, essere soli dinnanzi alle cose. Ma comunque ogni , oha 
che" progcua. anche da s1udc n1i . occorre pcn are ad un ·opcra che 
rerra. con fon, conno1az1o n1 d'uso. Occorre che la cos1ruz1onc non 
Ca'>Ch1 dal c,cto sugli abi1an11, ma che esprima un conce1to d, 1cri1à, 
d, necessità . Ohrc ciò dc,e esse re (e quc 10 dipenderà dalle capaci­
là d, ognuno) 11 p, u bella poss,bilc: cerchiamo sempre infa 1t1 un og­
gc110 1dcalc. un oggc110 pe r cu, possa u1i liuars1 senza 1,morc r an11 -
co lcrmine ·bc llcna· 
D Una delle cara11cm11che del w o ta,oro è da1a da una cos1an1c 
pre,cn1a 111 can11erc durame la cos1ruz1onc. 
LBB lo non ho uno 1ud10. Per e laborare un proge1to ta,·oro d, nol­
lc . quando tu111 dormono. quando ,i 1clefono iacc e in1orno è s,lcn­
z,n. Ouind, allcs11sco uno s1ud10 insieme agli ingegneri. a, 1ccn1c1. 
agi, opera, nel can 11crc slesso . osì il , ,,suto di una cos1ru11onc è 
mol10 p,u grande. la collaboraz,onc ira 1u111 , profcss1o nis11 e 1013-
lc . ponendo fine ad esempio a qucsia rid,cola d1co1om1a ira inge­
gneri e arch11c 11 ,. Inol1rc s, possono , enficare da 11c1no le spese. 1 

contra11i e le even1uali 1ra1ta1ive lo che. La co 1ruzione alla fine co­
sta mollo meno di quamo sarebbe 1a10 nece aria se fo si s1a1a in 
uno tudio con Ire segrc1arie. cen1rahni ta e moh, a si 1cm1. È 01-
vio che è ncce ario avvaler i di disegnatori. ma 10 prefern.co ta,o­
rarc o con 1udemi o con ,cechi profes ionis11 quali i d, egna1ori 
1ecnici. In genere faccio pochi disegni, solo quelli es enz,ali. I pro­
blemi vanno risohi in can1 ierc, a ,ohe con disegni fa1t1 a mano libe­
ra, ma comunque fi1tamcn1c quo1a1i. Le quo1c ono importami si­
me. Sono certa che nei disegni di uni1crsi1à ogg, quasi non ,e ne so­
no. Ma non si 1ra1ta di qualcosa di «an11-anis1ico• , al comrario. i 
proge1ti dei grandi archi1c1ti , moderni o del pas aio, erano zeppi di 
quo1e e anno1azioni. 
D Po1rebbc illu trarc il suo conceuo di prescnaz,one degli edifici 
s1oric1. spiegare, suo, re tau ri e la ua po iz,one riguardo al rappor-
10 , ecchio/nuo,o? 
LBB In parte l'ho già fallo parlando del prcscmc 1onco. In pra1ica 
il passalo non csis1c. ciò che ancora oggi e is1c e non , e 1inguerà 
mai è il prcsenle tonco. Ciò che i de,e salvare . anzi sahare non è 
il 1erminc gius10 ben , presena re. ono quelle dc1ermina1e cara1te­
ris1iche 1ipiche di un 1cmpo che apparnenc ancora atrumani1à . Ad 
esempio nel recupero della Salila della Mi ericord,a a Bahia abbia­
mo prescnato quanto era rima 10: quattro pareti con le loro buca-
1ure. Ma qucs10 era sohan10 ,I gu c,o, uo10 del luogo. A m,o giudi­
zio non si po1e,a u1iliuarc atrin1crno una s1ru11ura a Ira,, e pilas1ri 
in- adendo degli paz, che onginanamcn1c erano si scand111. ma li­
beri . Così abbiamo ado11a10, in collaborazione con rarch11e110 
Joào Filgue,ras Lima. un is1ema analogo a quello bre1c1ta10 nel 
1937 da Pier Luig, cni. Realizzando dc, con1raffon, e delle sole1-
1c 1sos1a11chc abbiamo po1u10 ricos1ruirc la spaziali1à an11ca con pa­
reli con1inuc di mauoni . A an Paolo. quando sono s1a1a ch,amaia 
per recuperare la ,ccchia fabbrica Pompc,a. gli incarica11 del ESC 
mi hanno addiri1tura ch,c 10 se vate, a la pena di conscn are l'c i­
s1en1c. Fallo un sopralluogo ho cons1a1a10 che s, 1ra11a,a d, un 
e empio di s1ru1tura in cemcn10 armalo con s1s1cma Henncbique 
piu1to 10 raro. in 011imo 1a10 e che non rich,cdc,a nemmeno ta, o­
n s1gnifica1i,i. E penare che il ESC pur essendo degli 1n1Z1 del e­
colo non faccia parte del pa1rimonio pro1c110! Abbiamo elim1na10 
le 1ramcua1urc per liberare dc, grandi spazi poc11c1 da offnrc alla 
comunità. La zona dedicata allo sport è tata 111, ccc progettata ex 
novo in ccmen10, con lunghe pas crcllc mc1alhchc e fine Ire come 
buchi liberi . onosian1e ciò le pan, antiche e la s1ru1tura moderna 
(il ccn1ro poni,o. la 1orrc per l'acqua. gh spogha1oi ) sono conccp1-
1i come fortemcn1c uni1ari. creando un insieme p1u11os10 grade,o­
le . Se, icc,crsa credessimo che 1u110 c,ò che è ,ccch,o deve es ere 
conscna10. la c11tà s, 1rasformcrcbbe in un musco d, chincaglierie. 
In un ta,oro di recupero arch11c11onico e ncccs ario s1ab11ire e a1-
1uarc una selezione rigorosa dc, reperti del passaio II ri uha10 sarà 
quello che chiamo prcscn1c s1onco 
D Per la sua opera s, è parlalo d, na11onalismo. 
UB Es1s1c una grande differenza Ira le dcnomina1,oni ·naz1onalc· e 
·naz1onali;,1a· azionale o anche popolare è r ,den111à d, un popo­
lo , d, un Paese. Un Paese naz,onah la e ,mccc quello che era ad 
esempio rI1alia fasc1s1a o la pagna d, Franco. 11 naz,onalismo è un 
errore gra, ,ss,mo che mira a confondere le acque 1ogliendo senso 
al na71onale . Puo, essere negro. bianco o giallo. del nord o del ;ud 
e scn11rt1110~10110/e. cioc en1rarc a far parte della comun11à in1crna­
z1onalc portando con 1e le sacrosan1e cara1tcm11che pccuhan del 
1uo Paese. Qucs10 è degno d, o rgoglio , azionale insomma con11c-
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ne 1mplic11amcntc ti conce tto d, popolo con tutte le ,ue ma01fc,1a­
L1001 l'archi tettura popolare. ad e, cmp,o. a pre,c10dcrc da ogni 11-
po dt folclore. rappre,cntJ un \!Curo ,alorc d, ltbcrt,l 'sa11onali­
,mo '1Untfica IO,ece la ,trada ,bagliata. poltt1Co-rea11onana della 
peggio~ ,pcc,c. piena dt arroganza e pm a dt 4ual"a" '1gn,ficato. 
D <;i conS1dcra un architetto bra'11iano·> r-or,c ,I pnmo arch11ctto 
, 1up111iqu,m .. ·> (tup101qu1m 10dl\1duo appartenen te a tnbu 10d1ge­
na del ceppo Tup1-Guara01. IO ,en,o ,prcg,atl\O "proprio del Bra'1-
Jc ... ,naz1onaJc .. J 
LBB ' on C'1\tono 1up1014u10, eS1,1ono ,olo bra,tl,ant Il Bra, ,le e ti 
Pae,e che ho ,celto e perciò e 11 m,o Pae,e due , ohe :S.on ,ono na­
ta qu,. ho cercato 4ue,10 luouo per \I\Crc, Quando na,c,amo non 
,ccgliamo nulla . " na,ce per ca,o lo ho 1ce/to ,I 11110 l'ae1e. Credo 
che ti Bra'11c "a una naL1onc con un grande futuro ,oc10-econom1-
co; ,e ciò non a"errà la colpa ,ara d, tutti no, ora"ltant. perchc 
que,10 Pae,e ha tutte le po,S1b1lità dt realtnare una S1gn1ficatl\a 
modern11a Il Bra,tle non p(w,,edc una forte , oca11one art1St1ca. 
per le artt pla,11chc ad c,cmp,o. ma ha una 10tc n,a e modernis'1ma 
,ocaz,onc per la pratica ,c,cnt,fica l ,I Pae,c p,u a,anzato al mo n­
do IO 4uc,10 ,cn,o ' "" ,chcrzo. e che qu, anche la pOC\la è ,mpli­
rna nella ,c,en,a la quale dal canto ,uo non è ti contrario della 
poe'1a \!cntre molte recenti opere d'arte ,ono ,n Bra,tle una ,o­
lennc porcheria. ,enza alcun contenuto. anche un piccolo risultato 
,c1ent1fico ha ,cmpre un contenuto umano molto ,mpo rtantc In 
Bra'11e abbiamo la lortuna d, non a,ere onuont , ri,1rett1 [ un 
grande Pae,c con un popolo che po,"edc la capac11a d, dire no a 
tutto ciò che non menta d, e-,.,crc prc, o ,ul ,cno 
D Qual e ti ,uo g1ud1z10 ,ulrarch11ettura bra,tl,ana ·> 
LBB La grande arch11cttura bra,iliana dcll'1mmcd1ato dopoguerra e 
,tata come un faro d, luce mplcndentc ,n un campo dt morte Ogu,. 
tranne rare ecccz1on1. J'arch1tcttura bra,ti,ana non C'1'>te p1u 
D Co,a ne pcn,a del \!cmonale dclrAmenca La11na d, O,car , ,c­
mc,cr'1 

LBB II mH, g1ud1110 potrebbe c,,cre ,,,.,petto perche 10 amo O,car 
,,emc,cr. e con lu, Lucio Co,ta. dacche ,ono armata IO Bra,tlc li 
\1c monale e una cma hella. poetica. una cma che" dcl\c,a lare 
'on " può pcn,are d, progettare ,oltanto ,hopp,ng ccnter, 
D Ammette che 4ue,1n ,uo Q1Ud11"' cnt,cn ,u 'sicme,cr è p1utto,10 
appa">H>natc,? 
LBB La cnt,ca appa,"onata e l'untca ,era cnt,ca L'altra crtt ,ca 
quella che appa,'1onata non e. e la cnt,rn degli 1mp1egat1 pubblici 
D ['1,t<.: Ior,e allora un de'1gn hra'11iano'' 
LBB '-uo,amcntc con rarc cccc11oni fino aò ora non è c-,I-,11 10 un 
dc'1en hra'11iano \la cnmun4ue. purtroppo o per fortuna. 11 dc'1gn 
come ogg, lo " 10tcndc ,ta per f1111re Quello che era 1mmag10ato 
come la ,ahena dell'uman11a negli annt ·,o. a, temp, d, Grop,u, e 
della Bauhau, , a, tempi dc, grandi arch11c111. quello che era un 
Oceano Pac1f1cn , " e tra,Jormato 1n una p1ccola po11anghera dt ac 
qua ,porca IO mcl/o alla ,trada dopo un grande acquaaonc In 
quc,to" n ,1',umc ti cnntcmporanco dc'1en 10terna11onalc [ finito 

nel ,cmo che non può p,u rapprc,cntarc la ,ah c11a dc Jr uomo: ncs­
,un uomo .,, può ,ah are con ti dc;,,gn Un fi;,,co forte ci può for e 
C\l tare la ,etc'' l'na tana molto bella o una bella ;,cd,a c, ,ah ano 
for,c dalla fame. dalla ml\ena, dalla malatt,a. dalla d,scducaz,onc 
e dalla d1>occupaz1onc·> Que,to è ti grande. 1mupcrab1lc hm ,tc del 
de'1gn [ ,ia to un ,ogno. mo lto bello. ma era ,oltanto un sogno. 
D R111enc p,u impo rtante per un arch11c110 arnrnrc a lla ri,oluzionc 
att ra,cr,o r a rch11e ttura oppure a11ra,er,o la poltt,ca? 
LBB Sono due co,c comple tamente dncr,c. tutta, ,a intcrdipcndcn-
11 S, può fare una moluz,onc arch1tctto111ca e a llo ,tesso tempo 
farne una poltt,ca. o \lcc , cr<,a :-la la ri,oluz,o nc poht,ca no n è fat­
ta ma, da una pcr,ona ,ola. bcn\l da tutto un Pac,c, da tutto un po­
polo. Perciò non" pone quc,ta ,celta na m o luzionc isolata non 
ha a lcun >1gntficato ' o n potrai ma, fare ca e popolari o ca;,c collct-
11\ C qualora non c '1,ta un ,,;,tema ,oc1opol1t1co cd economico che 
,o,tenga un '1m1lc progetto 
D Fino a che punto ti potere pubblico può 10tcrfcnrc sulla libertà di 
proge11arc '' 
LBB In un pac,c cap11a l1>ta ti potere pubbhco non s, 10tcrcssa a nul­
la ',i può c.,-,crc p,u ,oc,alt,11 IO un Pac;,c cap1 ta li;,1a che IO un Paese 
,oc,alt,ta Ma non , , n,ol, e a,,olutamcntc nulla . 
D In generale un arch1tet10 IO Bra;,tle è co;,1rc110 a lavorare per la 
cla.,-,c ncca Pcrchc non , , c reano le condlllOnt per cu, c, s, possa 
a,, ,ctnarc alla popola11onc ponendo le ba;,, per costruire abitaz,on, 
p,u d1gn110,c '' 
LBB Domanda bella. ma ,dealt,ta cd tngcnua L'arch11etto. e atta­
mente come glt a ltn profc,"on1>1t. 1 med1c1. glt tngegncri. gli cco­
nom1'tt. dipende dalla , truttura ,oc10-cconom1ca del Paese. Per 
camh,arc b1'ogna tentare d, fare una moluz,onc ma. e no n ci s, 
nc,cc." e co,;rett, a Ja,orarc a lr, ntcrno dello ,chcma IO cui già ci 
" trO\a Comunque non bl\ogna ,me ttere ma, d, lottare . lottare 
per cambiare è la ,ola co,a degna d, un uo mo. d, una pcr;,ona ,era . 
Pcr, onalmc ntc non ho ma, la, o rato per la clas;,e ncca . Anzi. ad 
c,cmp,o la Sali ta della :V1,,encord,a a Bah,a d, cu, abbiamo parlato. 
cont10ucril ad c,,crc abitata dalle ;,tc;,;,c pcr;,onc che, 1 >1 trorn,ano 
pnma del re, tauro e non" tra,fo rmcrà ,n una ,cric d, appartamenti 
da fine ,ett,mana. garçon111crc o roba del genere. È come per l'in­
,cgnamento credo che " do, rcbbe a, ere soltan to un 10segnamcn­
to. pubblico e gratuito. Sono contro i'10,cgnamcnto pmato e atta­
mente come nel m,o Ja,oro ,ono contro la comm11tcnza pmata. 
I Io progettato untcamcntc due o tre ca,e per dcglt am1c1, persone a 
mc molto , 1c1nc ',e qualcuno con 1 ,old, m, chiede ;,e d, fargli una 
ca,a . m, nl1utcrc1 lo Ja, oro per ti potere pubblico. non credo al­
J'1 n111atna pmata. nemmeno IO un Pac,c cap1talt,1a. E 1n Brasile 
,ono ,emprc nu,c,ta a fare quello che ,oJe,o ,cnza accettare cond1-
z1onamen 11 o 10trallan1 Pu r c,,cndo non ,olo archite tto. ma per 
giunta donna [perciò che d1ch1aro d, e;,;,c re ;, tahntsta cd an11fcm­
m1nl\ ta Ce rto. ,e ,e, una donna e ,tarnau, e 11 comporti come 
un·oca e non ha, preparazione allora;,, ro\lna tutto, a llora non c·è 
mente da fare 
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La grande architettura bra..,iliana 
dell'immediato dopoguerra è statcl come 
un forn di luce a ri..,pkndere 111 un 
campo di morte. 

Thc Brazilian-post\\ar architccturc 
\\a'- likc a lighthou.._c tla"hinl! acro.._.._ 
a dcath camp. ~ 

j 

I /9JJ, lo poltrona •Bard1'1 Bo,..f• 2. /,u;.10 

,mru 50, polrronc,na ,n /trro , trnmato, /Hllt 
nattm1lt t ottOnt luc,do. dal /988 ritd11ata da 
\uclron. San Paolo l /9"8. poltrortnM u, 
lrxno mtu.1tllo t prllt naru,alt, allora 111 

pro.Ju;.,ont M' lo Swd,o Palma dal /988 ptr 
\uclton .J 1947 ud,o p,rghtlolr t 1mp1Jab1/t 
dutl{nata ptr l'Aud,tonum dtl \ IASP. ogx1 
\ucfton J. Fmr aruu M. ud,a Fratt E11d10. ,n 

ariJucana finua a uro. fiata ptr la dutJa dtllo 
Spmto Sanw a L~rldnd1a. produ.:.1ont 
\farctnana Barauna San Paolo 6. Fmt 011111 
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La critica appassionata è l'unica vera 
critica. L'altra critica. quella che 
appassionata non è. è la critica degli 
impiegati pubblici 
Passionatc criticism is the onl) real 
criticism. An)thing else. thc non­
pa<.,sionate criticism. is the stuff of ci\il 
<.,e r\ an ts. 
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LINA BO BARDI , THE LAST LESSON 

Q To bcg,n lrom thc end "hai a11,1udc \\Ould ,ou ad\l>C an arch,-
tccturc ;,udent 10 adopt toda, ' · 
Una Bo Bardi \ \ e\ e come 10 an ,mpa,,c Young arch,tcch are Il\ mg 
,n a ,cl) comphcatcd pcnod of the •h1ston of arch,tccturc" lt\ 
not clear "hat thc, ha,c 10 look at. or "hat ha;, to be donc. e,c­
n thrng " apparenti\ pcrm111cd ·1artrng from the ,dea that thc ar­
ch,tect';, tradc,;, primard) a trade at the ,cn,cc ohoc,et) (arch,tcc­
ture berng. hkc 11 or not. fundamentall) a collcctl\ e art \\llh a 
'>lrong ,ocio-poh11cal ba ,;,). ,oung arch,tecb ought 10 •brcak thc,r 
mooring;,• Th,;, doc,n·1 mean 1hro,"ng a"a) the pa;,i ami all h,;,10-
l) that \\Ould be 100 '1mple . lt mean;, lookrng at the pa,1 a, a «h1-
,1onc present lf ,ou thrnk of 11 that "a) . thc pa,t ,., '>liii all\e 11 
can help pcople 10 escapc the numerou, trap, of contemporanei!) 
Faccd ""h that h"tonc present, our ta,k "10 con'>lruct anot hcr 
prc,ent. th" t,mc a r,•a/ o ne To enact a m,,;,,on of th" krnd requ,­
re, not thc e,pcrt\ t1mcl) kno"lcdge . but the capacit) to gra,p thc 
past h"toncalh. 10 cxtract from 11 "hai "ili be nccdcd in rcne"cd 
'1tua11on, a, and "hcn thc, an;,c In th,;, modem and mancllou, 
\\llrld 11 "nccc.,-,..r, f,r;,t l>f all 10 kno" hm, 1<1 çee. ,n order 10 be 
ablc to choo1<' the capac,1, to ,cc \\lthout gc11 ,ng (l\Cr-cxc11ed. 
marnt,11n111g thc ,ubstant,alh cold pm,1,on nccc"an to makc the 
chnicc, that '"Il m,,rk thc,r ll\e;, That ""hat arch,tcctural stu­
dcnt, ought to be ,11mrng for toda) On l) coldnc,, and frccdom of 
choicc can dcc,dc their arch,tcctural future A"arcnc" of thc pa,t. 
plu, a present luc1d11, are ,mplcmcnh that can help thc ,oung ar­
ch11cct, lor C\amplc. not to cop,. or at lcast not to cop) onl) (c,c­
nonc copie, . -'PCcialh in thc carh ,1agcq. But 11 must be undcr­
stnod that \\e can al,o create. bccau,c an 1nfin11c and bright blue 
bcaut,tul hnnmn strctchc, bcforc u, lt "hkc ga11ng at a cloudlc" 
,k, !mm thc top nl a mounta,n 
Q I, th" hn" \\C ou~ht to ,cc ,our 194. prnJCct lor thc \luscum of 
Art 111 Sàn Paulo . • thc largc'>I free ,pace ,n thc '">rld . '"'h pcrma­
ncnt load .rnd llat rnnl ·• 
LBB When thc Ama,c.,n wmpmcr John (agc carne IO Sào Paulo, 
on h" "") dn"n ,\, cn,da Pauhsta hc a,kcd thc dmcr 10 stop 111 

lrnnt of thc \1 \SP Il e got out ,rnd paccd back\\ard, and fornard, 
"1th h" arm, in thc a,r, ,hout,ng th" " thc arch11ecturc ol lrcc­
dnm ' • Ile had ,uccccdcd ,n cxprc,'1ng "hat I mcant \\hen I dc 
'11!ncd thc \fASP that thc mu,cum "a' a ·nothrng' a ,carch lor 
lrccdom thc chminat,on ot ali ob,taclc,. thc capaci!) tn be alone 
""h th,nu, But ,n ,111\ case \\hcnc,cr ,ou dc,,gn, c,en a, a stu 
dcnt , )nu ha,c tn 1h111k of a "ork that ·sene, a purpmc \\lth 
,h,,rp cnnnn1,11,on, ol utd11, Thc con,1ruc11nn must nnt appear IO 
h,l\c droppcd out of thc sk) onto peoplc\ hcad, ln'>lcad. 11 must 
C\prc" a conccpt ol truth , ol nccc,'11\ Bc"dc, th,11 , 11 must be 
(ami th" "'Il dcpend on thc caparn,cs of cach mdl\ ,dual) a, bcaut,­
ful a, pn,"blc: \\ere al"")' look,ng lor an ideai thrng, ,lb!'ut 
"hich thc nld \\ord hcaUt) · ,an hc uscd ,111hnut fcar 
Q Onc nl thc char.,ctcmt,c, nl \llur "nrk ",nur con,wnt presence 
on ,11c: llurinl!, cnn,truu1on 

LBB That\ nght. I ha,c no o ffice . Whc n d raft,ng a project I \\Ork at 
n,ght. "hcn e, eryonc·, a,lccp. "hcn thc telephone to ps ringi ng 
and ;,,lcnce "all around Later. I et up an o ffice with the engin­
ecr;. tcchnic,an, and \\ Orker,. on the ,te 11 c lL o thc experiencc 
nf a con,truct,on ,;, much b,gger , ancl collaboration amo ng al! thc 
profc,.,,onal; ,, total. putt,ng an end for cxample, 10 this ridiculo us 
d1chotomi bCI\\CCn cng111ccr; a nd arch11ec1s. Furthermorc in this 
\\ 3) co,1>. contrae!> and an) ; hady practice can be watchcd from 
clo,c-up. Thc con>1ruct1on ul11matel) costs much le than would 
ha, e bccn nccc-,;,ar) ,f I had bccn 111 a s tudio with three ,ecretarie , 
a te lcphone-operator and 101> of a ista nt , Obviou ly you·ve got 10 
u,e the ,en ,cc, of draught me n , but I prcfer 10 \\Ork e ithe r "ith 
student;, or '"'h old profc;;,onal; like mcchanical draughtsmen. A 
a rulc l do , cr) fe" drawing;, and o nly when es en ti al. Problem 
necd 10 be deal t '"'h on , ,te, at ti mes \\ith drawings do nc freehand , 
but ,n ani ca;c th,ck "1th no tes. o tc a re extremcly important. 
l 'm ,urc unl\Cf>II) dra"111gs today ha,c hardl) any notes on thcm. 
But th,; ,; not ,ometh111g «ant1-art is tic•: on the contrary, the dra­
"111!!> of great arch1tcc1,. mode m or classical. \\ e re crammed with 
annotat,on;, 
Q Could you 1llu>1ra1c )Our concept of con en ation of hi to ric buil­
d,ng;,. and cxpla,n )0llr re>1orat1ons and )OUr posit ion toward the 
rclat,on betwecn old ancl new? 
LBB In part. I ha,e alread) done so ,n talking about the histo ric 
prc,cnt In pract,ce. thc past doc, no t ex,st. What till exist toda) 
and \\Jll ne,cr be c \11ngu1, hcd. i; the historic present. What has 10 
be ,a,cd. though ,a,cd ,, no t thc right \\Ord. I should a) con­
scncd. are tho,c g1,cn charac1cri>11cs t)p1cal of a time tha t till be­
long;, 10 mank,nd For cxample . ,n thc re torat,o n of thc alida de 
la \f,.,cncord,a at Bah,a. " e con,e ned "hat had rcmaincd: four 
\\Jlh and the holc, 111 thcm But th,, wa; o nl) thc empi) hell o f the 
piace In 01) opin,on, "e couldn't havc used a pillar and girder fra­
me in'1<lc. \\h1ch \\Ould ha,c in,aded ; paces that were , it is true. 
ongrnall) markcd out. bu t free o. w11h the arch, tect Jo~o Filguei­
ra, Lima. \\ C adopted a'>) 1cm ,,milar 10 thc o ne patcntcd in 1937 
b, P,erlu,g, Nen, By budd,ng buttre;ses and ,sostat,c slabs. we 
\\Crc able to rccon,truct the formc r patiaht) \\ Jth continuou bnck 
"all, . In S5o Paulo . whcn I "a; appo1111ed 10 rcstore the old Pom­
pc,a build,ng. thc peoplc 111 chargc of the E actua lly asked me 
,f 11 "a, \\Orth kccping thc c x1>1ing , tructurcs. After an inspection I 
lound 11 "a' an cxample of a re111forced concrete frame with a Hen-
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neb1que ')'lcm - qu11c rare - ,n c,cc llen1 cond111on And 10 1hink 
1ha1 1he ESC. 1hough da11ng from 1hc bcginrnng of 1hc cen1ur) . 
was 1101 a listcd building a, 11 ,hould ha,e becn. Wc abol1shed 1he 
paniuons in order 10 liberate '"dc poc11c pace, 10 offcr 10 1hc 
commurn11 . Thc arca alloca1cd 10 sport w a, on 1hc 01her hand dc­
s1gned fro·m scra1ch. ,n concrete. '"1h long metal walb,a)> and 
w indow, a, free holc, The old door, and 1hc modcrn ,1ruc1urc (1hc 
,pons cenire. 1hc water 1owcr. 1he chang111g-room,) wcrc con­
ccivcd a, ,1rongl) un11cd. crca1ing a fa1rl) plca,a n1 a»cmbl). Bui 1f 
wc werc 10 bclic,c 1ha1 all 1ha1 1, old mu,1 be prc,ened. 1hc ci i) 
would be 1urned 1n10 a JUnk mu,eum In a work of arch11ec1ural -
res1o rauon 11 " ncccssaf) 10 c,iabli,h and 1mplcmcn1 a ngorou, -
,clccuon of 1h1ngs from 1hc pas1 Thc result w1II be wha1 I cal i thc -
his1oric prc,enl 
Q Thc word na11onal,-m ha, bcen u1ed 111 conncc11on w 11h your 
work 
LBB Thcrc 1, a b1g d1ffcrcncc bc1wccn 1hc tcrm, ·na11onal' and ·na-
11onalist' Na11onal. or e,cn popular. "1hc 1dcnt1l) of a people. a 
cou ntf) Whcrcas a na11onalis1 coun lr) 1s w-ha1 for 1ns1ancc fasci,1 
hai) or Franco·s Spain " ere. a11onalism I a vcr) gra,c crror cal-

cula1cd 10 ,11r up 1rouble b) dc 1roying 1hc sensc of nauonali11 
You can be black. "h11c or ycllm,. from 1hc nonh or sou1h. a,;d 
11111 feci 11ar,onal, I mean pan of 1hc in1crna11onal commun 111 and 
bcanng thc ,acrosancl peculiant1c, of ,our homc coun1n Th,; 1, 
worth) of pnde \\'hai " na11onal ,n ,hon. 1mplic1ll) co~1a1ned ,n 

thc conccp1 of peoplc "11h ali 11, marnfcs1a11on, Popular arch11ec-
1urc. for c,amplc. lca, 1ng J'>ldc ali folklore. rcprescn1s a safc liber­
i, 'la11onall'>m on 1he 01hcr hand mean, 1hc "rong. pol111co-rcac-
11onar) conccpl of 1hc v.nr,1 k111d, full of arrogancc and u11erh 
mcan111glc"> 

Q Do you cnn,,dcr y nur,clf a 8ra11han archncc1 1 Pcrhap, 1hc fìr,1 
"1upin1qu1m• arch11cc1·> (1up1111qu1m an md" 1cJual bclongmg 10 
an ind1gcnou1 tnbc of Tup1-(,uaran1 11ock from 1hc Porto Scguro 
coa11 of Bah1a. in a dcroga1on figuratl\C 1cn,e «prnpcr 10 Brani•. 
«na11onal , ) 

LBB Therc are no 1upin1quin1. onl) Bra11lian, Brani" 1hc coun1n 
I cho,c. and 11 "1hcrcforc 1,"ce m, countr) I "a1 noi born hcrc. I 
looked for th" piace ancJ dcc1dcd 10 ll\c 1herc I cho1e 1111 co,1r1trr 

I bel,c,c Bra11I "a na11nn \\1lh a grca1 ">c10-cconnm1c future. ancJ 
1f 1ha1 doc1 noi come truc the blame "111 re,1 w 11h ali nf u, Bra11-
lian,. hecau,c 1h1, coun1n ha, e, cn po,-,h1l11) of ach1e, mg a ;,gn1 
fican1 mocJcrn111 Bra1il ha, no ,1rong ar11S11c ,oca11on. fnr 1he pia 
,11c ar11 fnr cxamplc Bui 11 cJoe, po,,c\\ an in1en,c and e,iremeh 
modcrn ,oca11<1n fnr ,c1cnt1f1c prac11cc Il" 1hc mo,1 ad,anccd 
COUnlf\ ,n 1hc "orld in lhl'> \Cll\C Aml l'm 1101 JOkmg, l1 I\ herc 
1ha1 poe1n. 100 " 1mplic11 ,n ,c1cncc "h1ch ,n 1h 1urn " noi 1hc 
oppo,11e of pnctr) Whil,1 111 Brani man, recen1 art\\ork, are (11 
,mali) _1h1rcJ rate. w11hou1 1hc ,l1gh1c-1 ,uh,1ance. e,cn a minor 
,c1cn11f1t ach1e,cmcn1 alwa" ha, a ,en 1mportant human conteni 
In Brani wc are fortunate not 10 ha,c narro" honrnn, 11 I\ a ,a,i 

countr) 111habi1ed b) people "ho know how 10 Sa) no 10 e, cr) thing 
1ha1 1s noi wonh 1aking seriousl). 
Q Wha1 I\ your op1111on of Brazilian archi1cc1urc? 
LBB Thc grca1 Brazi lian pos1war archi1cc1ure was likc a ligh1housc 
nash111g acros, a dca1h camp. Today. "i1h ra re cxccp1ions . Brazi­
lian arch11ec1ure no longer cxis1s. 
Q Wh a1 do )OU 1h111k of icmcyer's La1in Amcnca Mcmonal ' 
LBB M) Judgcmcn1 m1ght be suspccl, bccause I havc loved Oscar 
NiemC)Cr. and "ith h1m Lucio Costa. cver s1nce I camc 10 Brazil. 
The Memonal 1s a 1h1ng of beaul). poe11c, a 1hing 1ha1 ncedcd 10 be 
donc You can·1 JU'>l go on 1h1nk1ng of dcsigning shopping ccn1crs . 
Q Do you adm11 1ha1 ) our op1111on of iemeycr 1s ra1hcr a pass1on­
a1c one'? 
LBB Pa,\lona1e cnt1c,sm " 1hc only real criticism . Any1hing else, 
1hc non-pa,;,ona1c cri11c1sm. is 1he stuff of ci,il scrvan1s. 
Q \\'ou ld you ,a) a Braz1 lian design exists0 

LBB Once aga1n 1\llh fcw exccp11 ons, no Brazi lia n design has 
e,is1ed 10 date. Bui ,n an) case. unfor1una1cly, or luckily. design as 
11 1s 1n1cnded 1oda) 1s on 1hc way ou t. Wha1 was pic1urcd as 1he sal­
,a1ion of mank111d 111 1he 1930 . 1111he time of Gropius and 1hc Bau­
haus. 1n 1hc day, of 1he grca1 a rch11ec1s. w hai "as once a Pac1fic 
Occan. ha, d"mdled 10 a puddlc of dirt) " a1er 111 1he road af1cr a 
hca,) ra111,10rm. Thai\ ho" I would :,um up in1crna1ional contcm­
porar, dc,1gn. il ha, fini,hed ,n 1he sensc 1ha1 il can·1 reprcscn1 
man 's saha11on an) more no man can be sa,cd b) de ign . Can 
ph)sical s1reng1h a,01d 1h1rs1° Can a lo,el) pla te or an a11rac1ivc 
cha1r ,ave us from hunger. po,crt). ,1ckness, 1gnorancc and uncm­
plO) meni? Thi, ,,.a, 11\ grca1. 1nsupcrable hm 11. il wa a drcam. 
bcau1iful. bui onl) a drcam. 
Q Do you 1h111k 11 ,s more 1mponan1 for an arch11ect 10 achic,e rc1-
olu1ion 1hrough arch11ecture or 1hrough poli11cs? 
LBB Thc) are [\IO comple1cl) d1ffercn1 things. 1hough in1crdcpen­
den1. You can ,1an an arch1 1cc1ural re1olut1o n and a poli11cal onc 
a1 1hc ,ame 11me. or I ice versa. Howcver a poli11cal rcvolu1ion is 
nevcr acl11c,cd b) onc pcr,on alone. bu i b) a whole counlr) , a 
wholc populat1on So thl\ cho1ce doe, 1101 an e An 1solatcd re1olu­
t1on ha, no meanmg al all You ,-,11 nc,er be ablc 10 build publ1c or 
collec11 ve hous1ng "11hou1 1he cxl\lcnce of a soc10-poli11cal and 
economie sv,1em 10 back such a schcme. 
Q To wha1 ·cx1en1 can publ,c powcr interfere w11h 1he frecdom of 
design '> 
LBB In a cap11a ll\l counlf) public po"cr 1s no i 1n1ercs1cd in an)­
lhing. You can be more ,oc1al1s1 111 a cap11a li I counlf) 1han 111 a so­
c1ali,1 coun tr) Bui absolu1cl) no1h1ng i, solvcd. 
Q In generai arch11ect, 1n Bra1il are forccd 10 " o rk for 1hc rich 
classe, \\'111 aren·1 1hc cond 111on, crea1ed 10 enablc 1hem 10 gei 
closcr 10 lh~ people b1 la)mg 1he fo unda 11on on wh1ch 10 bu1ld 
more d1gn1ficd home,? 
LBB A n1ce quc,11on. bui 1dca li s1 and 111ge nuous . Archi1ec1s . cxacl-
1) l1kc 01her profc,\1onah. doc1or,. cng1ncers or econom1sts, dc­
pend on 1hc counlr) ·, soc10-econom1c ,1ruc1ure To changc 11 you 
v.ould ha1c lo attcmpl a rc1olu11on. bui fatling 1hat. you are com­
pelled 10 "ork w11h1n 1he >)'>ICm. Howc, e r \\C musi ne,er g11c up 
the ,1rugglc. 10 ,1rugglc for changc 1, 1he only 1hing wonhy of man , 
of an) real per,on Indeed. for e,amplc 1he Sahda dc la Mi cncor­
d1a al Bah1a. 1ha1 "e men1ioncd earl,er, will continue 10 be ,n­

hab11ecJ b) 1hc samc peoplc w-ho w ere 1hc re before 11s res1o ra11on . 
Il \\011·1 be 1urncd 1n10 wcekend na1s. bachelor cstablishmenl or 
1h1ng, likc 1hat 
As w11h 1each1ng. I bel,evc 1here ,hould be only public and free 
educa11on l am aga111,1 pn1a1e educa11o n exacll) as in my work I 
am again,1 pn1a1c cl1en1, I ha,e tlc\lgncd onl) 1wo or 1hrec houscs 
for fnend,. for pcople ,cr) close 10 mc. If somcone wi1h mone) 
"ere 1<1 a,k mc to de,1gn a hou:,e for him o r her I would rcfusc. 1 

"ork fnr puhl,c powcr. I don'1 bei,e,c 111 pmatc en1erpnse. noi 
nen in a cap11ah,1 countn And 111 Bra11I I ha, c always succccdcd 
in do1ng v.ha1 I wan1cd "1ihou1 accep11 ng cond111o ns or shad) com­
prnml\c, dc,p11e be1ng noi JU\l an arch11cc1. bui a woman a_s wcll . 
And for 1ha1 reason I dcclarc mi,clf a ial1nis1 and an an11-fcm1-
n1Sl Of cour-c. 1f 1ou·rc a woma-n and talk l1kc a hcn and ha,c no 
qualifica11on, . 1he~ ali "ru1ned. 1hcrc\ no1h111g )OU cando. 




